Pueblo (XVIII)
Hay viejas diminutas con el cabello azul —el tinte, es que a mi hija se le ha ido la mano con el tinte— que recorren el pueblo después de misa y van preguntando a la gente por su salud. Y ellas, sin que nadie les pregunte, cuentan que hace veintiún años que no tienen dentadura y que a cada embarazo perdían no sé cuantas muelas.