Sábado

La aspiradora, las persianas, el polvo. Media mañana.
Una lasaña de salmón, tomate y queso. El plato llano con pizcas de colores. Vino. Una naranja. Sobremesa ligera.
Un paseo a media tarde. Corre el aire frío de lo último del invierno. Allá a lo lejos, en lo que se ve de las cimas de la sierra, se adivina la limpieza del cielo. La promesa de lo impoluto. Una farola está encendida a esta hora. Solo una, pero luce.
Noche. Televisión. Sopor. La cama, un cojín. Unos párrafos de Años luz, de James Salter.